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Es el símbolo autóctono del desesperado patrio: un Hamlet baboso,  
que lamenta la carne masacrada sobre el cráneo mudo de la vaca ajena.  
                         Podría vengarse, pero prefiere la queja, ustedes, mendigos, pobretones sin destino, 
 sucios y harapientos, ustedes son la verdadera poesía de la patria sublevada. 
(Andrés Binetti /Mariano Saba) 
 
    
Hablar con nombres propios 
siempre resultará disponer una 
exposición rigurosa, un dedo 
inquisidor, una mano que 
desnuda; si ese nombre se 
exhibe sobre un escenario, 
dicho desnudamiento, hecho 
carne, se convierte en un acto 
esencialmente público. Y si esa 
exposición tiene el nombre de un país, el 
teatro es necesariamente un vehículo estertor de identificaciones.   
La Trilogía Argentina Amateur (1910- 1933- 1948) no lleva ese nombre por 
casualidad; las obras que la componen buscan ofrecer desde su título una visión en 
perspectiva del país que reúne la crítica mordaz con el orgullo de la pertenencia en 
iguales partes: una mirada de la argentinidad que la define con ese color de lo 
inexperto, de lo inocente, pero a la vez entusiasta que encierra la idea de lo 
amateur. De esta manera, resultaría ingenuo obviar la aparición del contexto 
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político desde las tres fechas del título general: 1910, el año que adornaron los 
festejos del Centenario de la Patria; 1933, escenario de la espontánea 
manifestación masiva tras el fallecimiento de Irigoyen; y 1948, etapa plena del 
primer peronismo. Asimismo, es destacable que, en lugar de una progresión 
histórica, la disposición en el orden de las obras en la trilogía resulta a la inversa, 
clara idea de un retroceso, marcada sensación de una declinación al progreso. Pero, 
si bien en los tiempos que transcurrimos cualquier referencia sobre el país pueda 
llegar a herir susceptibilidades o interpretarse como una provocación, la dupla se 
para de manos ante lo asumido como propio (en palabras de Mauricio Kartún) sin 
patrioterismo y ofrece al lector/espectador un mosaico que revela la radiografía de 
un país debatido entre las miserias más tristes y los valores más nobles.  
Uno de los principales puntos en común que presentan los dramas 
ordenados en esta trilogía son las referencias metateatrales: tenemos aquí tres 
obras que, de alguna forma, asumen como problema principal a la representación 
misma, exhibiendo los entretelones de algunas de las formas dramáticas más 
notables de la historia de nuestro arte dramático, desde el circo hasta el 
radioteatro. Estas obras cuya problemática (en términos de Pavis) “está centrada 
en el teatro” y, por lo tanto, “habla de sí mismo, se “autorrepresenta””, sucede en 
todos los casos desde la perspectiva de un teatro menor, de recursos visiblemente 
pobres, ofreciendo el punto de vista de una serie de derrotas persistentes, que 
obligan continuamente a los golpeados personajes- actores a levantarse. De este 
modo, los dramas de la trilogía aúnan en una suma alegórica dos historias que se 
sustentan mutuamente: la historia del país y la historia del teatro nacional, tan 
indivisibles como homogéneas. Pero también debemos concebir el teatro como un 
arte que actualiza la historia, la expone en un presente palpable, por lo cual 
durante la lectura (o eventual participación como espectadores) nunca dejaremos 
de percibir que lo más importante del teatro que habla sobre la historia es lo que 
tiene para decir sobre el presente. 
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La primera obra presentada por la trilogía se titula La patria fría (Grotesco 
ambulante) y comienza la cuenta regresiva histórica desde una ambientación en el 
año 1948, con los preparativos de un pobre circo empañado por una “…tristeza 
festiva en el ambiente…”, en donde un enano que ha crecido (ex enano, para ser 
más preciso), un equilibrista borracho y melancólico, un payaso que quiere ser 
cooperativista, un lanzador de cuchillos berlinés exiliado y una joven del interior 
que se resiste a seguir siendo su asistente, bajo las órdenes de un director 
dispuesto a cualquier cosa para satisfacer la libido de los críticos, le disputan sin 
éxito el público del pueblo ocasional al espectáculo latente del tren de Evita. Como 
el subtítulo lo indica, el drama es un estricto grotesco que intenta mostrar la 
realidad en un vaivén que oscila entre lo cómico y lo trágico, en donde Hamlet es el 
nombre de un chimpancé que murió un tiempo atrás por su desenfrenado 
tabaquismo y Fidel es un león flaco y decadente al que (se presume) los niños 
alimentan con perros de la calle. 
    
 La segunda obra, Después del aire (sainete oral), como su título lo sugiere 
entorna el mundo de la actuación oral del radioteatro, en el escenario histórico de 
las manifestaciones sucedidas en julio de 1933 tras la muerte de Irigoyen. En la 
acción encontramos un puñado de actores y actrices con la apariencia de haber 
rozado alguna vez un reconocimiento o de anhelar llegar a algo parecido al éxito, 
que buscan ganarse la vida encerrados en un estudio de radio, intentando en 
jornadas maratónicas forjar el arte de relatar una gauchesca de indios y cautivas, 
construyendo con su voz un arquetipo heroico ya gastado, impuesto por las altas 
esferas ante las olas inmigratorias de principios de siglo XX, de las cuales ellos 
mismos descienden. Y mientras los lectores-espectadores son testigos del peligro 
de las representaciones, cuando los personajes-actores muestran entre pases de 
comerciales y cocaína la olla podrida que se cocina en las noticias, cimentadas en 
medio de las ficciones con los mismos medios y las mismas armas, el espectáculo 
verdaderamente movilizador sucede en el afuera, con actores que escriben la 




    La última de las obras que conforman el conjunto, Al servicio de la 
comunidad (epopeya isabelina), cierra el círculo de la trilogía con un drama 
ambientado en el primero de los años que se enumeran en el título: 1910. Desde 
su inicio la representación nos ubica medio de los festejos por el primer centenario 
de la Patria, pero desde la mirada de los habitantes y eventuales habitúes de un 
prostíbulo mediocre, escenario grotescamente vernáculo que nos exhibe el intento 
por practicar la letra de un Hamlet criollo, “…hablando fetén, como uno, porteñazo y 
lindo…”, por un grupo de compadritos aprovechadores y mendigos “en huelga”. Y en 
medio de esta suerte de ensayo, con una cabeza de vaca como utilería que dispara 
reflexiones sobre una patria arquetípicamente campera, los preparativos se ven 
constantemente interrumpidos por intervenciones desde el afuera, que inclusive, 
aceleran el ritmo de la acción: la intempestiva llegada de la Infanta Isabel, que se 
convierte en súbita espectadora de una función improvisada, terminando de cerrar 
los paralelismos con el subtítulo de la obra y llevándonos hacia un final devastado 
por el humor negro; como también la llegada de una gitana y su espectáculo de 
quiromancia, que vaticina desde un futuro triste para los personajes, en paralelo 
con el de todo el país, hasta la misma escritura de esta trilogía, que intenta 
definirlo. 
 
Una visión global de la trilogía (o la eventual posibilidad de una 
representación de las tres obras en un continuum) nos deja ver ciertos motivos que 
se repiten y, en esa circularidad, nos ofrecen una clave para entender la visión 
radiográfica presentada en el conjunto. Por empezar, encontramos en todos los 
dramas una escena única, con una única y definitiva escenografía, lo que 
inmediatamente nos puede sugerir (sobre todo en la representación) la idea de 
encierro o estancamiento. Y en medio de esa escena, convertida en un pobre 
escenario donde intenta llevarse a cabo la (meta)representación, siempre acecha la 
idea de una lucha o una competencia con el afuera latente. Las tres obras reflejan 
la idea de un complot, algo así como una fuerza que proviene desde el exterior, que 
intentará arruinar o impedir o cambiar los planes de la representación, y los actores 
deberán luchar contra esos elementos exteriores (de alguna manera hechos 
patentes sobre la escena, aunque sea en la negatividad del ambiente) para lograr 
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hacer su trabajo. Desde ese punto de vista, las tres obras también son susceptibles 
de interpretarse como diferentes formas de una alegoría de la Nación: un circo al 
que le crecen los enanos, un radioteatro pasado de moda y un burdel poblado de 
indigentes, si bien no se sugieren como los escenarios más favorables para definir 
la argentinidad, nos hablan de un país en el que la lucha es y será su sino. De todos 
modos, en el final de las tres obras los personajes-actores también nos dejan el 
buen sabor de lo amateur de esa obstinación, esa idea de un querer revancha; 
clara representación simbólica de una tierra en la cual, a pesar de los desalientos y 
los desencantos que adornan toda su historia, el espectáculo del teatro (y de la 
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